こちら、ドワーフ・プラネット

ここ１カ月ほど、デジ絵にはまり、

その前の１カ月ほど、ボーカロイドにはまり、

文章修行とは言い難い日々だった……

なにゆえ「文章修行しなければ」と

思っているかといえば、

今は亡き恩師の二上洋一先生が、

よくお手紙に「文章修行」「精進」って

言葉を書いて下さっていたから……かな。

なにゆえ、二上先生と出会ったかと振り返れば、

大学の児童文学のサークルや研究室にいたからだし、

児童文学や宮沢賢治が好きだったから。

でも、もっとよく思い返せば、

児童文学サークル「あかべこ」には、

入学当初、クラスで出席番号が前後していた友人に誘われ、

部室をのぞきに行っただけ。

ちょっとついていっただけ、

友人に付き合っただけのつもりで、

ほんとは

美術部に入って油彩を描くつもりだった……

絵も文章もそんなに上手くないし、

いつも中途半端なところで手を抜いてしまい、

趣味だからい～んだ！と開き直っていた。

なにゆえ美術部に入らず、

児童文学創作サークルに在籍していたのか、

といえば、ほんとのところ成り行きまかせだったかも。

ピアノは下手で、練習つらい。

お絵描きは描いていれば楽しい、でも下手だ。

ポエムなんて、軟弱だ。でも書いてみれば、いわゆるポエム。

古文や純文学は、敷居が高い。

と、たぶんハタチ前後の自分は、思っていた気がする。

ところが、どこかのタイミングで

「文字」「言葉」というものに強烈に魅かれ始めた。

それは、「神話」「物語」への興味という形で訪れた。

調べは消え去る。

物の命も消え去る。

けれども、言葉はそれを再現する。

聞いたこともない歌を、聴いたように思い、

見たこともない風景や、

会ったこともない人物に、

出会ったような気持ちになる。

ただの記号の連なりに過ぎない言葉によって、

まるで時空間を旅したような余韻が残る。

異国の砂に埋もれた、古代の粘土板の物語は、

何千年もの時を経ても、

けっして、その生命を失ってはいなかった。

それが不思議でならず、

人の心は、昔も今も

あまり変わっていないように感じた。

今は昔……の

物語。

「自分にとって、いちばん関心が深いのは

言葉によって表現された世界だ」

と、いつかどこかで

強く心に思ったときがあったから、

今の自分でいる。

それもまた、移り変わっていくのかもしれないが。

石や粘土板に刻まれた物語は、

はるか昔に刻まれた姿のまま、

これから先の時も越えていくのかと思うと、

まるで広い空に吸い込まれるような

畏敬の念を、覚えてやまない。